Manohla Darghis, The New York Times
La primera vez que Francis Ford Coppola compitió en el Festival de Cine de Cannes fue en 1967. Tenía 28 años y fue con You’re a Big Boy Now, una comedia neoexcéntrica sobre un joven que intenta separarse de sus padres. Coppola la hizo mientras estaba en la escuela de cine de la Universidad de California en Los Ángeles, y fue su tesis de maestría. Un mes después del festival comenzó a dirigir su primera película de estudio de gran presupuesto, El camino del arcoiris. Fracasó. Luego invirtió algunos de sus ahorros en una película bajo presupuesto, The Rain People. Fracasó. Después hizo El Padrino.
Coppola, que ahora tiene 85 años, regresó nuevamente a Cannes en mayo con la fantasía épica Megalópolis, un sueño en pantalla grande que persiguió por más de 40 años. Es su primera película desde Twixt (2011), una historia de terror poco vista sobre un novelista de género que quiere hacer algo personal. Es un tópico lastimero que Coppola repitió a lo largo de su carrera. Por muy célebre que siga siendo, Coppola es y siempre ha sido un cineasta inequívocamente personal, cuyo amor por el arte del cine lo ha puesto repetidamente en desacuerdo con la industria y sus portavoces mediáticos.
Dada la historia de independencia de Coppola y específicamente su historial de grandes riesgos financieros (como Apocalypse Now) y pérdidas a veces asombrosas (Golpe al corazón), no fue una sorpresa que gran parte de la charla inicial sobre Megalópolis no fuera sobre la película en sí o sobre el estelar elenco encabezado por Adam Driver. Más bien, gran parte de la charla previa al festival versó sobre cómo Coppola ayudó a financiarla con “120 millones de dólares de su propio dinero”, una frase que se repitió en los informes de prensa. Incluso en Cannes, donde la palabra “arte” se utiliza sin vergüenza, el dinero mantiene un control férreo tanto sobre las mentes como sobre las películas.
Sin embargo, cuando se inauguró el festival el 14 de mayo, la conversación sobre Megalópolis había cambiado drásticamente de rumbo. Ese día, The Guardian publicóun largo artículo al respecto. Gran parte de la historia se basó en fuentes anónimas y se centró en quejas sobre los métodos de Coppola: “¿Este tipo ha hecho una película antes?”, decía el titular, haciéndose eco de las quejas que han perseguido al cineasta a lo largo de su carrera. Más alarmantes fueron las acusaciones de que Coppola había intentado besar a extras mujeres durante la producción. En respuesta, uno de los productores ejecutivos, Darren Demetre, dijo que “nunca tuvo conocimiento de ninguna queja de acoso o mal comportamiento durante el transcurso del proyecto”.
Días después del estreno de Megalópolis en Cannes, caminé bajo un dosel de nubes hasta un barco atracado cerca de la sede del festival, para hablar con Coppola. El yate pertenecía a un distribuidor italo-tunecino y Coppola estaba, como él mismo dijo, “bromeando” mientras una variedad de familiares, amigos, colegas y personal de apoyo zumbaban a su alrededor. Parecía cansado, y si bien eso es normal para muchos asistentes al festival de cine más grande del mundo, era difícil no pensar que el dolor también había pasado factura. El 12 de abril falleció Eleanor Coppola, su esposa de más de seis décadas. El 18 de mayo también murió su antiguo colaborador Fred Roos, productor de numerosas películas de la familia Coppola, incluida Megalópolis.
Con una camisa rosa y pantalones oscuros, el anillo de bodas de Eleanor colgando de su cuello, estaba total e incandescentemente comprometido. Respondió a mis preguntas libremente, aunque a menudo las abordaba desde un ángulo oblicuo, por ejemplo, comenzando su respuesta con una historia que lo llevaba por caminos aparentemente inconexos mientras invocaba la historia, citaba libros y me mostraba fotografías (“Este es al abuelo de Nicolas Cage”; Cage es sobrino de Coppola) y me hizo preguntas: “¿Has leído algo de Hermann Hesse?” (no), “¿Sabes algo sobre cómo podrían haber sido los matriarcados?” (más o menos).
Coppola ya hablaba públicamente de Megalópolis en 1982, el año en que se estrenó su fatídico musical expresionista Golpe al corazón. Una historia de amor audaz, deslumbrante y profundamente sincera ambientada en Las Vegas que filmó íntegramente en estudios, fue uno de los proyectos personales más ambiciosos de Coppola, quien esperaba que lo ayudara a descubrir su propio vocabulario cinematográfico. Una serie de duros golpes financieros, tanto por su propia culpa como por tropiezos (alrededor de un tercio del presupuesto se evaporó incluso antes de que comenzara el rodaje) finalmente hundieron la película y resultaron casi ruinosas para el cineasta. Menos de dos meses después de su estreno, la retiró de los cines con la esperanza de reestrenarla más tarde. En cambio, pasó directamente a video.
Cuando terminó Golpe al corazón Coppola le debía al Chase Manhattan Bank 31 millones de dólares, lo que lo obligó a vender el estudio de Los Ángeles donde filmó la película. A Coppola, que para entonces poseía una gran propiedad en el condado de Napa, California, le habría resultado fácil retirarse del cine y disfrutar de sus triunfos pasados, pero tiene una capacidad notable para emerger de las aparentes cenizas de su carrera. Al año siguiente se estrenaron dos películas de menor escala que dirigió: Los marginados y La ley de la calle, y estaba hablando de un nuevo proyecto llamado Megalópolis.
Coppola, según le dijo a Film Comment en 1983, ya había acumulado unas 400 páginas de “material realmente interesante” para este nuevo proyecto. Estaba ambientado en la Nueva York contemporánea, pero se basaba en parte en la antigua Roma debido a las similitudes que vio entre ellas. “Todo el mundo estaba en la muerte”, dijo, “todos los valores se habían convertido en una búsqueda de dinero”. El nuevo proyecto enfrentaría grandes preguntas (el por qué y el qué de la existencia) y de alguna manera involucraría a una figura histórica llamada Catilina. Lo que le interesaba a Coppola, dijo, era la cuestión de la utopía. En la segunda mitad de la película hay una “sección realmente salvaje, que en última instancia plantea la base del concepto de utopía en el transcurso de esta loca alucinación”.
Esa alucinación cobró vida 42 años después en Megalópolis, que se verá en cines a fin de año. Es una fantasía alegórica sobre un arquitecto, César Catilina (Driver), que sueña con un mundo mejor y más brillante.
Ambientada en una ciudad que se parece a Nueva York pero puede ser la antigua Roma, sigue a César mientras lidia con el pasado y visualiza el futuro, se enamora de Julia (Nathalie Emmanuel) y pelea con su padre, el alcalde, Franklyn Cicero (Giancarlo Esposito).
La historia, ha dicho Coppola, se inspiró en parte en la conspiración catilinaria, un intento de golpe de Estado en el siglo I a.C. por parte del romano Lucio Sergio Catilina. La historiadora Mary Beard (a quien Coppola consultó) describe a Catilina como “un aristócrata descontento y en bancarrota” que quería asesinar a todos los funcionarios electos, quemar la capital hasta los cimientos. Eso ayuda a explicar el atractivo del personaje para un cineasta crónicamente endeudado, lo que le da a la película un toque agudo y claramente autobiográfico.
Cuando le pregunté qué le inspiró específicamente sobre la conspiración catilinaria, respondió con uno de los soliloquios discursivos que caracterizaron gran parte de la hora que pasamos juntos. Comenzó con una referencia a su juventud (“Era estudiante de teatro”), continuó con una discusión sobre su amor por el ensayo y pasó a un largo relato de cómo encontró a los personajes principales de El Padrino.
Respondió de manera similar un poco más tarde cuando le pregunté sobre las acusaciones reportadas en The Guardian. Para mi sorpresa, empezó hablando de su madre, Italia. “Se parecía a Hedy Lamarr”, dijo, refiriéndose a la glamorosa estrella de Hollywood. “Tengo la foto”, dijo, mientras buscaba su teléfono. (De hecho, Italia evocó a Lamarr). “Pero mi madre me dijo que si te insinúas auna mujer, significa que le faltas el respeto, y a las chicas de las que estuve enamorado, ciertamente no les falté el respeto”. Presionado más, agregó que había una foto de una de las “chicas” a las que besó en la mejilla que había sido tomada por su padre. (“La conocí cuando tenía 9 años”). "Soy demasiado tímido.", dijo.
En 1982, hablando de Megalópolis dijo: “es tan tonto en la vida no perseguir lo más alto posible que puedas imaginar, incluso si corres el riesgo de perderlo todo”, dijo. “No se puede ser artista y estar a salvo”.
Él lo sabe.