Wesley Morris/The New York Times
Saltburn es el tipo de vergüenza que aguantarías durante 75 minutos, pero no por 127. Es demasiado desesperada, demasiado confusa, demasiado satisfecha con sus pequeñas sorpresas como para irritar cualquier cosa que reconozcas como emoción genuina. Fue escrita y dirigida por Emerald Fennell, cuya película anterior fue Hermosa venganza, una de terror sobre la cultura de la violación, que también era una comedia de venganza (y que está para ver en Netflix). Así que créeme: ella quiere que te enojes.

Fennell, que con Hermosa venganza había conseguido cinco nominaciones al Oscar y un premio (el de mejor guion original), ha visto los thrillers eróticos, estudió Hitchcock y posiblemente leyó Patricia Highsmith, y entiende que si nombras a tu personaje principal Oliver Quick estás obligado a, al menos, hacer algo posiblemente dickensiano. La pregunta aquí, en medio de toda la mentira, la holgazanería y la muerte, es: ¿con qué fin?

Con Saltburn, estrenada ayer en Prime Video, nos remontamos al año 2006, donde dos chicos de Oxford, el estudioso Oliver (Barry Keoghan) y el libertino Félix (Jacob Elordi), forjan una de esas amistades desequilibradas y obsesivas en las que uno de ellos confunde el amor y el otro tolera porque es más necesitado de lo que parece. Fue, durante un verano, a Saltburn, la finca de la familia Félix, una extensión de césped que ostenta una mansión barroca con techos estratosféricos, abundantes retratos, una colección de platos de cerámica de Bernard Palissy y uno de esos jardines laberínticos donde los personajes se pierden junto con las tramas.

Estos dos se conocen en serio cuando Oliver le presta su bicicleta a Félix, un momento que Oliver estaba esperando.

Las mejores escenas de la película ocurren durante este tramo de Oxford, cuando Oliver experimenta a Félix como un tóxico, y el círculo de Félix experimenta a Oliver como un irritante. Aquí hay algo de crujido, ensoñación e inestabilidad posadolescente: se están forjando identidades.

Esos momentos se han tratado mejor en otras ficciones: las películas de John Hughes, el musical Heathers, Hogwarts o Euphoria, la serie de HBO en la que también figura Elordi. Pero aquí Fennell pone algo de hambre, crueldad y ternura. Así, cuando Oliver le dice a Félix que su padre acaba de morir, este le extiende su invitación a Saltburn por compasión.

Ahora bien, lo que sucede en el transcurso de la visita equivale a una película diferente, o tal vez a tres. La lujuria y la envidia se apoderan del espectador, al igual que el tedioso y crudo intento de Fennell de abordar la psicopatología.

Félix proviene de uno de esos clanes rígidos y patológicamente indiferentes donde “apretado” cuenta como una emoción. Todo el mundo en Saltburn parece estar preparado para un juguete nuevo, y los impulsos de estudiante sobresaliente de Oliver hacen de la congraciación un deporte. Su erudición, disponibilidad y ojos azules impresionan a la divertida madre de Félix, Elspeth (Rosamund Pike); su mera llegada despierta a la tímida hermana zombie de Félix, Venetia (Alison Oliver).

En otra película, ese entusiasmo por el recién llegado te haría sentir triste por Farleigh (Archie Madekwe), un compañero de escuela y viejo amigo de Félix que ya está en las instalaciones, prácticamente un miembro de la familia cuando aparece Oliver. Es el único personaje principal no blanco en Saltburn, un hecho con el que la película considera hacer algo intrigante pero que luego abandonará.

Sus cejas están crónicamente tramando algo. ¿Le preocupa a Farleigh perder a su salvavidas financiero? ¿Está celoso de que Oliver pueda consumar cosas con Félix antes que él?

Pero esta no es una película en la que la reacción de cualquiera ante los nuevos acontecimientos sea sencilla, y no porque haya algo complejo o psicológico en el guion o las actuaciones (Richard E. Grant llena de bromas al padre de Felix). Es porque a Fennell le atraen más el estilo y las acrobacias que el trabajo más duro de la mordacidad emocional.

Si nos da un fragmento de video musical (un montaje, un travelling completo), entonces debe darnos media docena. Cuando llega el momento de que la película cambie a la travesura gótica, es como ver a la primera mitad de Psicosis convertirse en el video de “When Doves Cry” de Prince.

¿Cómo? Bueno: Oliver echa un vistazo mientras Félix se masturba en una bañera, y una vez que no hay moros en la costa, se inclina y sorbe el agua. Es un buen tiro y también es absurdo. Así es como sabes que la película está fallando: eso no causa risa ni causa sorpresa. Deja al espectador viendo a un actor hacer todo lo posible por salvar el resto de un producto antes de que se vaya por el desagüe.

Ésta también era la esencia de Hermosa venganza: que el sexo era como una motosierra o una pistola. Cuando aterrizó en 2020, el momento parecía propicio. Fennell había encontrado una manera de convertir una premisa que propondrías en una cena o mientras estás borracho en la parte trasera de un taxi en algo estricto y mordaz: una película de acción y venganza de la “cultura de la violación”. Pero era tan moral y formalmente ordenada que se sacaba sus propios dientes a piñas. Saltburn tiene descaro. Pero nada de miedo.

La pieza central cómica también fue la estrella de la otra película de Fennell, Carey Mulligan. Aquí, ella se abre paso a través de un desastre elegantemente andrajoso llamado Pamela. Mulligan lo hace con los ojos cerrados, tartamudeando y triste, como si Tama Janowitz hubiera escrito a Miss Havisham primero.

Pamela tiene quizás tres escenas reales y luego nunca la volvemos a ver. Se queda más tiempo de lo esperado en Saltburn, pero la película extraña la campanidad que le da.

Toda Saltburn parece existir por su coda y, presumiblemente, por el diseñador de prótesis cuyo nombre aparece en los créditos finales. Es otra fantasía de video musical, pero tan cínica, literal y literalmente descarada que hace a uno encogerse de miedo. Y le pide mucho a Keoghan, quien podría haber construido un personaje original y memorable para Fennell. Pero la actuación real no es lo que se busca aquí.

Fennell ha hecho una película sobre el elitismo tóxico, pero lo ha hecho tal como Ikea da instrucciones de montaje.

La crítica se ha dividido hasta dejarla, por el motivo que sea, como una de las películas más comentadas de este fin de año. Sigue en carrera al Oscar por su música y va por dos Globos de Oro actorales. Ahora, cada uno puede juzgarla.