HISTORIA DE UNA CANCIÓN

La mirada hacia el suelo, casi perdida. La fotografía retrata el rostro de una muchacha de bajo perfil, pero esa imagen está repleta de significados. Hay desesperanza y melancolía, pero también hay calidez e intimidad. A la izquierda, se ve su nombre: Tracy Chapman.

Esa portada, simple y sumamente efectiva, transmite una especie de misterio que promete develarse a través de las canciones. Se trata de Tracy Chapman, un debut discográfico editado en 1988 que volvió a poner al sonido de folk y de soft rock en las radios de todo el mundo en tiempos en que Guns ‘n’ Roses, George Michael y Whitney Houston dominaban las listas de éxitos.

Apenas se disparan los acordes iniciales de la guitarra de Chapman en “Talkin’ Bout a Revolution”, la canción que abría ese álbum, uno podía notar que estaba a punto de enfrentarse a un sonido bien distinto a los del momento. No se escuchan sintetizadores ni baterías programadas; no hay líneas de bajo pegadizas y mucho menos hay riffs pesados. Y, de repente, irrumpe la voz de Chapman. Es un timbre cálido y bien personal que parece destinado a quedar en la memoria.

Cuando la cantante termina de construir la primera frase de la canción se confirman las sospechas: es una voz única y te está hablando a vos. “¿No sabés? / Están hablando de una revolución, / Suena como un susurro / ¿No sabés?”, te informa. Tras un pequeño susurro, irrumpe el resto de la banda. Se escucha una batería, un órgano, un bajo, una guitarra eléctrica y un poco de percusión, pero el protagonismo sigue estando en la guitarra acústica y en la voz de Chapman. Quiere que te concentres en el mensaje.

“Los pobres se levantarán, Y conseguirán lo que les pertenece, / Los pobres se levantarán, / Y tomarán lo que es suyo”, advierte en el estribillo, mientras el resto de los instrumentos van creciendo en la mezcla, como si representaran la tensión de esa revolución que está por llegar. Ya pasaron 32 años desde esa canción y de aquel disco que terminaría vendiendo 20 millones de copias gracias al enorme éxito de “Fast Car”, el otro gran sencillo del álbum. La revolución aún no llegó pero, en estos años, este llamado a la rebelión se convirtió en la banda sonora de numerosos movimientos sociales que buscan la igualdad. El último en adoptarla fue el Black Lives Matter.

El éxito de “Talkin’ Bout a Revolution” y del disco debut de Chapman es digno de una biopic. En 1987, la cantante se presentaba con su guitarra en las calles y en pequeñas cafeterías de Massachusetts. Mientras estudiaba en la universidad de Tufts, un compañero, Brian Koppelman la vio tocando en un café, el Cappuccino.

“Cuando Tracy empezó a cantar fue como una epifanía. Su presencia, su voz, sus canciones y su sinceridad eran perfectos”, relató Koppelman a Rolling Stone. Luego de aquel show, le ofreció grabar unas canciones para SBK Publishing, la discográfica de su padre, pero Chapman no tomó en cuenta la propuesta.

Meses después, Koppelman se enteró de que la cantante ya había grabado un demo de “Talkin’ Bout a revolution” para la radio de su universidad y, apenas la escuchó, se fue a hablar con el DJ de la estación. Mientras un amigo lo distraía, se robó una copia del demo y se la mandó a su padre. “De inmediato captó su talento y se tomó un avión para ir a conocerla”, recordó Koppelman. Tras convencer a Chapman de que su don se merecía un lugar en la radio, le consiguió un contrato con Elektra Records.

“Nunca pensé que conseguiría un contrato con un sello discográfico importante”, admitió la artista en una entrevista tras el lanzamiento de su debut. “Jamás creí que la gente de las discográficas vería que mi tipo de música se podía comercializar. Especialmente cuando cantaba canciones como ‘Talikin’ Bout a Revolution’... Nunca creí que iba a tener un lugar allí”.

Sin embargo, no fue tan simple grabar las canciones acústicas que forman parte de Tracy Chapman. Varios productores rechazaron el proyecto porque no le veían potencial económico a las letras sobre revoluciones que se alejaban de la fórmula del dance-pop y el synth-pop que dominaba las listas de éxitos. Pero el productor David Kershenbaum confió en la artista y trabajaron juntos para construir ese disco simple y directo.

"De inmediato me dijo que quería que el disco fuera realmente simple", le dice Kershenbaum a Rolling Stone. "Quería asegurarme de que ella estaba al frente, vocal y temáticamente, y que todo estaría construido a su alrededor".

Tracy Chapman salió en abril de 1988 con “Fast Car” como primer sencillo. Fue un éxito inmediato. Con “Talkin’ Bout a Revolution” confirmó que era una de las voces más interesantes del momento y, aprovechando la repentina exposición mediática, Chapman llevó sus mensajes de igualdad a cada escenario. En septiembre se sumó a la gira benéfica Human Rights Now! y se presentó en estadios de todo el mundo junto a Bruce Springsteen, Sting y Peter Gabriel. Durante esa gira, que hizo escala en Argentina y Brasil, Chapman se acompañaba únicamente de su guitarra y, sobre el final de cada actuación, lograba uno de los momentos más esperanzadores gracias a “Talkin’ Bout a Revolution”.

Luego de esa canción y de su disco debut, que sería uno de los más vendidos de la época, la carrera de Chapman siguió con altibajos. Solo tuvo otro éxito en 1995 con “Give Me One Reason”, pero luego no pasó mucho más. Su último disco salió en 2008 y dejó las giras en 2009.

Aunque no hay muchos datos sobre cómo sigue la vida de Chapman, su disco debut se ganó un lugar destacado en la memoria colectiva, y “Talkin’ Bout a Revolution” sigue siendo la banda sonora de cada revolución que está por venir. Eso ya es más que suficiente.